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Paolo Portoghesi

“L'appartamento in cui sono nato, in via de’ Monteroni, si snoda tra i corpi di
fabbrica di un vecchio palazzo gentilizio, collegando, per mezzo di lunghi ballatoi,
spazi appartenuti un tempo a chissa quali altre sequenze’™. E forse tutto qui il
destino di uno storico che pensa da architetto ovvero di un architetto che pensa
da storico: ¢’@ Roma, innanzitutto, la citta che davvero diviene eterna nelle cen-
tinaia di pagine che, con affetto filiale, le dedica nel corso di molti decenni; c'e
un'idea e una percezione dello spazio urbano, prim'ancora che architettonico,
che gli consentono di costruire i ragionamenti sui disegni di Francesco Borromini
cosi come il progetto per la moschea; c'é, infine, una qualita eccezionale della
scrittura, ricca senza essere mai opulenta, sofisticata senza mai diventare inac-
cessibile a un pubblico anche assai vasto. Nella casa della propria infanzia o nel
giardino incantato di Calcata, Paolo Portoghesi si pensa come architetto, e come
architetto muore. “La nozione di architettura si &€ formata cosi come ['attributo di
queste architetture-personaggio che mi davano nel ritrovarle gradita rassicurante
conferma di qualcosa che, dentro di me, era anche — diversamente dai sogni —
fuori di me, sempre presente a ogni quotidiano appuntamento™®, continua ancora
il frammento autobiografico.

Avrebbe amato, Paolo Portoghesi, vedere un suo necrologio pubblicato nella rivi-
sta di un’associazione dedicata alla storia dell'architettura? Probabilmente si, se
non altro per la consapevolezza d’essere stato uno dei massimi interpreti di una
disciplina praticata con dedizione fino agli ultimi giorni della propria vita. Tuttavia,
forse avrebbe sperato in qualcosa di pit d’'una semplice rassegna degli scritti, un
elogio dei propri contributi sull'art nouveau, un commento alle molte pagine da lui
dedicate a Borromini. Forse, avrebbe voluto esser ricordato come architetto, senza
altre specificazioni, cosi come era nato, nella certezza d’aver portato avanti un
lavoro che - nel progetto storico o architettonico — ha provato a risolvere questioni
omogenee, disponendo sempre delle stesse armi: la parola, il disegno, la fotogra-
fia, 'immaginazione. L'architettura, per Portoghesi, € sempre stata una, indivisibile,
esperienza inevitabile per chi la abita nel passato, presente o futuro.

Con questo spirito immutato nel tempo, Paolo Portoghesi € stato autore prolifico,
docente universitario a Milano e Roma, intellettuale e bibliofilo raffinato, nonché
organizzatore culturale di rilievo internazionale, rivelatore di talenti e tendenze,
animatore di riviste ed esposizioni memorabili. Con la forza tranquilla d’un indi-
menticabile eloquio e una scrittura avvolgente, € riuscito a dialogare con studenti
e maestri, amministratori pubblici e imprenditori privati, studiosi e professionisti,
in convegni sofisticati o in trasmissioni televisive dal grande ascolto, senza mai
tradire le proprie intenzioni, il proprio mestiere.

Il corpus dei suoi scritti di storia € intessuto d'intuizioni filologiche brillantissime ma
anche di seducenti descrizioni, dove esterni e interni sono raccontati con una ma-
gnificenza linguistica che pochi architetti hanno mai raggiunto. Soprattutto nei lavori
comparsi tra la meta degli anni Cinquanta e la meta degli anni Settanta, Portoghesi
ripercorse itinerari gia esplorati altrimenti, riporto alla luce maestri trascurati se non



negletti, curd persino una nuova summa di sapere architettonico con il fantasmago-
rico Dizionario enciclopedico di architettura e di urbanistica (1969).

Attraverso un testo seminale come Le inibizioni dell’architettura moderna, aiutod un’in-
tera generazione a riflettere sull'eredita di un movimento moderno che non mise mai
in discussione nei suoi valori storici, ma chiese di ripensare criticamente, alla luce
della tarda contemporaneita. Molti luoghi comuni, non soltanto storiografici, furono
cosi rovesciati, nelle opere a stampa ma soprattutto nella Prima Mostra Internazio-
nale di Architettura della Biennale di Venezia, curata nel 1980. Infine, 'ultima fase
della ricerca portoghesiana & stata dedicata, da un lato, alla ricomposizione di un
pensiero architettonico che provi a superare le soglie della temporalita, delineando
una sorta di eterno presente attraverso un nuovo rapporto tra Natura e Architettura
ovvero, dall'altro, alle passioni di sempre, con la riscrittura completa della monografia
su Borromini, architetto che lui stesso sentiva come affidatogli dal destino.

Nel frattempo, Paolo Portoghesi aveva vissuto anche molte altre vite. A Roma nei
primi anni Sessanta, ottenne l'insegnamento di un corso di Letteratura italiana per
gli architetti; a Milano al termine dello stesso decennio, nelle vesti di preside della
Facolta di Architettura, animo una contestazione che porto alla sensazionale so-
spensione dall'insegnamento di alcuni dei piti celebri nuovi maestri dell'architettura
italiana; tornato a Roma, insegno per anni discipline storiche, per poi terminare la
propria carriera accademica come docente di progettazione, impegnato in un corso
di Geoarchitettura. Nello stesso ampio arco di tempo, dalla fine degli anni Cinquan-
ta Portoghesi ha dato vita a una serie assai cospicua di progetti architettonici e
urbanistici, inseguendo una propria linea di riflessioni compositive, sempre radicate
nella fluidita delle forme tra passato e presente, natura e artificio: anche soltanto
le case Baldi (1959-1961) o la moschea di Roma (1974-1995) sono testimonianza
d’'un catalogo di opere pressoché unico nell'architettura contemporanea italiana,
per originalita e persino capacita di sollevare dibattito e aspre controversie.

Il suo universo prevedeva poche stelle fisse, brillantissime. Presto si era convinto
della necessita d’intendere storia € memoria quali elementi costitutivi dell'archi-
tettura, quasi materiali da costruzione indispensabili per comprendere le ragioni
dell'elaborazione progettuale €, insieme, della restituzione storiografica. Raramen-
te tentato dal demone della teorizzazione astratta, Portoghesi ha scritto quel che ha
disegnato e viceversa, attento alle qualita narrative dellimmagine o del racconto.
E forse questo il lascito suo pili grande, su cui la cultura architettonica contempo-
ranea dovrebbe ancora riflettere. La scrittura, spesso trascurata nella formazione
cosi come nella professione dell’architetto, dovrebbe ritrovare la propria centralita,
accanto al disegno. Con lui & scomparso l'ultimo vero grande intellettuale, ancora
consapevole della potenza della parola, dell'espressione, dell'aggettivazione, della
morfologia del discorso che si fa morfologia del pensiero che a sua volta si fa mor-
fologia architettonica e urbana: elementi ancor’oggi indispensabili per raccontare
lo spazio abitato dalle donne e dagli uomini, e persino dalle piante e dai suoi amati
animali, in ogni tempo e luogo.
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