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1. San Marino. Palazzo 
Pubblico. Foto Fiat 500e © CC 
BY-SA.



261

Dall’idea alla realizzazione
La realizzazione del Palazzo Pubblico sammarinese è stata finora letta soprattutto in una 
dimensione locale. Di conseguenza, in primo piano sono stati posti i suoi specifici aspetti 
simbolici, nel segno di un obiettivo molto chiaro: ritrovare e, al tempo stesso, ricreare una 
perduta identità repubblicana che affonda le sue radici nel medioevo.
Prima Aldo Garosci in una serie di pubblicazioni dal taglio politico-letterario1, poi Tommaso di 
Carpegna in una cornice più larga2, hanno ben illustrato una serie di moventi ideali che, in piena 
età romantica, hanno posto le basi per la ricostruzione non soltanto della sede del governo, 
ma dell’intera città di San Marino: in particolare, il rifacimento della cinta muraria, delle rocche 
e soprattutto la costruzione del Palazzo Pubblico [Fig. 1]. Su tutto, come dirà Carducci nel 
suo discorso inaugurale, ha prevalso l’idea di fare rinascere una reliquia politica risalente al 
“Medioevo delle libertà”3.
Tutti virati verso l’età di mezzo, questi interventi edilizi non rappresentano però soltanto il 
risultato di una forte spinta locale, ma indirettamente sono anche il frutto di un movimento 
corale che rimanda alla costruzione della ‘giovane nazione italiana’. In altre parole, gli episodi 
sammarinesi ci rivelano forti legami con personaggi, modelli, ambizioni di scala nazionale. In 
questa prospettiva, emerge soprattutto il ruolo svolto dalla Deputazione di storia patria delle 
Romagne, la quale ha sede a Bologna ma svolge la sua influenza in un ampio raggio di scala 
regionale: il ruolo decisivo di questa istituzione ci permetterà di raccordare a un contesto ben 
più ampio una serie di episodi di scala apparentemente locale come quello sammarinese.

Sono qui in parte ripresi concetti da me espressi in “Introduzione a un poema in pietra e in prosa”, in Un palazzo medievale 
dell’Ottocento. Architettura, arte e letteratura nel Palazzo Pubblico di San Marino, a cura di Guido Zucconi (Milano, Jaca Book, 
1994), 15-23.
1 Si veda Aldo Garosci, “La Repubblica antica e immutabile: la costruzione di un mito”, ivi, pp. 25-34; Id, Mito e storiografia fra i 
libertini e Carducci (Milano, Edizioni di Comunità, 1967).
2 Si veda Tommaso di Carpegna Falconieri, “Liberty Dreamt in Stone: The (Neo)Medieval City of San Marino”, Práticas da 
História, 9 (2019), 59-93.
3 È il concetto che dà il titolo all’Ode di Carducci, poi più volte ribadito da Id., Medioevo militante. La politica di oggi alle prese 
con barbari e crociati (Torino, Einaudi, 2011). Si veda in particolare l’Introduzione, 5-20.
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Non a caso, nella vicenda sammarinese, compaiono due personaggi di grande rilievo. Il primo 
è Giosuè Carducci (già legato a fama imperitura); il secondo è Corrado Ricci, destinato ad 
avere notevole risalto anche a livello nazionale: l’uno in veste di presidente, l’altro di segretario 
della Deputazione. Accanto a queste figure, compaiono altri comprimari locali, come lo storico 
Onofri e l’artista Tonnini, che avranno un ruolo non secondario in questa vicenda basata su di 
un movente storico o, per meglio dire, su basi pseudo-storiche4.
C’è poi un terzo personaggio meno noto, ma non per questo non meno rilevante: Giovanni 
Malagola, direttore dell’Archivio di Stato di Bologna e principale fornitore sia di fonti storiche, 
sia di pseudo-documenti, su cui è stata fondata la ricostruzione della ‘città del Titano’. Da non 
dimenticare il ruolo assunto dalla Regina Margherita, non tanto e non solo per avere trovato 
finanziamenti, ma anche per il grado di risonanza nazionale che, qui come altrove, la presenza 
dell’augusta sovrana impone a questa e altre circostanze, solo apparentemente secondarie. Si 
veda l’episodio della piccola Pieve di San Donato a Polenta, posta sulle colline romagnole, nei 
pressi di Bertinoro: qui la scintilla scocca dalla sola presenza di una proprietà già appartenuta 
alla famiglia che ospitò Dante esiliato5. Secondo un’ipotesi, tutt’altro che dimostrata, il Sommo 
Poeta deve avere pregato sotto le volte della chiesa: di qui la definizione arbitraria di “memoria 
dantesca”, preludio a sua volta di una radicale trasformazione in tempio medievale. Resa 
possibile grazie a una raccolta di fondi promossa dalla Regina Margherita, l’operazione è 
avallata e promossa da Corrado Ricci in veste di sovrintendente. A Carducci spetterà il compito 
di tradurla in Ode, alla Sovrana quello di inaugurarla nel 1898.
Ma prima di allora, quasi in contemporanea con l’episodio sammarinese, il trio Carducci-
Malagola-Ricci aveva agito in sinergia per fabbricare un anniversario – l’ottavo centenario 
dell’Ateneo bolognese – egualmente basato su di un’incerta base documentaria. Per quanto 
posto su fragili fondamenta, l’episodio doveva trovare riscontro anche sul versante architettonico: 
qui come a San Marino, vi è la necessità di materializzare l’evento in una serie di monumenti 
che permettano di compensare la debolezza del supporto archivistico6. Su tutto dominano le 
cinque tombe dei glossatori della scuola bolognese, poste a ridosso dell’abside della chiesa 
di San Francesco: si trattava di commentatori di testi di diritto romano, spiegati con l’aggiunta 
di ‘glosse’, ovvero note esplicative a margine, tali da rendere chiari i contenuti di alcuni passi 
altrimenti oscuri. L’orazione di Giosuè Carducci nel 1888 concluderà le celebrazioni.
Nonostante le molte differenze (dimensionali, concettuali), possiamo considerare questi due episodi 
come perfettamente in linea con il remake di San Marino, anch’esso riferibile a un mitico, quanto 
poco documentato periodo che, come nel caso di Dante, si colloca a cavallo tra i secoli XIII e XIV. 
Vi ritroviamo anche i personaggi già citati: chi cambia, di volta in volta, è l’architetto, colui che dovrà 
dare forma a un progetto, peraltro ben delineato in tutti i suoi contorni ideologici ed evocativi.
Non dimentichiamo che Corrado Ricci avrà un ruolo di primo piano nel processo di valorizzazione 
delle memorie storico-artistiche, prima a scala locale poi a livello nazionale7: del 1898, è la sua 
nomina a responsabile della Sovrintendenza ai monumenti di Ravenna, la prima a essere creata 

4 Cfr. Guido Zucconi, “La storia come fattore di trasformazione urbana: il caso di San Marino”, in L’architettura delle trasformazioni 
urbane (1890-1940), Atti del XXIV Congresso di Storia dell’architettura, a cura di Gianfranco Spagnesi (Roma, Centro di studi di 
Storia dell’architettura, 1993), 209-216.
5 Cfr. Guido Zucconi, “Il profilo dell’Italia artistica. Conservazione e manipolazione di un’identità”, Eidos, 5 (1990), 90-100.
6 Si veda a questo proposito Francesca Roversi Monaco, “Universitas studiorum: i miti di fondazione delle università”, in Middle 
Ages without borders: a conversation on medievalism / Medioevo senza frontiere: una conversazione sul medievalismo / Moyen 
Âge sans frontières: conversation sur le médiévalisme, a cura di Tommaso di Carpegna Falconieri, Pierre Savy, Lila Yawn (Roma, 
Publications de l’École française de Rome, 2021), 113-130.
7 Per quanto relativa soprattutto agli aspetti museografici, resta fondamentale la monografia a cura di Andrea Emiliani e Claudio 
Spadoni, La cura del bello: musei, storie, paesaggi per Corrado Ricci (Milano, Electa, 2008).
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in Italia, in via sperimentale. Poi, tra il 1906 ed il 1919, Ricci agirà da autentico protagonista in 
questo ambito, svolgendo l’incarico di Direttore generale delle Antichità e Belle arti.
Nella ‘città del Titano’, come presto vedremo, l’incarico per il progetto del nuovo/antico Palazzo 
Pubblico era stato a deliberato nel 1880, e affidato a un architetto romano. Per la sola parte 
edilizia, il cantiere non sarà terminato prima del 1888, nonostante non vi siano state né 
divergenze, né particolari difficoltà tecniche, fatta salva l’intermittenza dei fondi necessari8. Altri 

8 Sulle vicende legate alla realizzazione, si veda Guido Zucconi, “L’architettura del nuovo Palazzo medievale”, in Un palazzo 
medievale dell’Ottocento, 61-91.

2. Il Palazzo Pubblico di 
San Marino prima della 
ricostruzione, 1880 (da 

Inaugurazione del nuovo 
Palazzo del Consiglio Principe 

Sovrano, a cura di M. Fattori, 
Roma, Zanichelli, 1894).
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anni dovranno trascorrere per completare la parte relativa agli arredi e alla sistemazione interna.
Anche in questa circostanza, a Giosuè Carducci spetterà il compito di inaugurare l’edificio, il 30 
settembre 1894; per quella occasione, il ‘poeta nazionale’ (divenuto nel frattempo senatore del 
Regno) preparerà l’orazione intitolata La libertà perpetua di San Marino9.
Una volta finito ed inaugurato, il palazzo si offrirà agli occhi dei visitatori come un’opera d’arte 
totale dove il pur minimo dettaglio di arredo è accuratamente definito; anche in questo caso, 
tuttavia, l’unidirezionalità del programma decorativo pone seri dubbi sui margini di scelta 
realmente concessi al progettista proveniente da Roma10. L’opera sammarinese riesce dunque 
a coprire l’intero arco che va dalla scala urbana fino al disegno in dettaglio degli interni: in 
questo modo acquista un valore esemplare, quasi paradigmatico, entro una visione romantica 
del fare artistico e, come tale, nell’ambito del neo-medievalismo.

Un palazzo simbolo del governo locale
Ad essere accostata al caso di San Marino è la stessa Bologna dove, sotto la regia prima di 
Alfonso Rubbiani e poi di Guido Zucchini, prende forma la rifabbrica della platea comunale 
e degli edifici che la circondano, secondo caratteristiche che possiamo in parte considerare 
unitarie11: l’intervento si raccorda da un lato a una serie di sistemazioni dell’intorno urbano, 
mentre dall’altro coinvolge la dimensione delle arti applicate (soprattutto con la creazione 
dell’associazione Aemilia Ars12).
In tutti questi casi, il riferimento all’età di mezzo fornisce una consistente piattaforma ideologica e, 
al tempo stesso, offre il punto di partenza per orientare in prima istanza l’indirizzo architettonico 
da conferire agli edifici. Nello specifico di San Marino, l’idea di dare vita a “un palazzo in istile 
medievale” è prima di tutto vagheggiata e poi resa operativa dalla committenza, in questo caso 
il Parlamento della Repubblica. Al fondo vi è la coscienza di dare vita ad un episodio dotato 
di un valore esemplare anche al di fuori degli angusti confini della Repubblica: prova ne sia il 
volumetto pubblicato nel 1894 da un editore importante come Zanichelli13 [Fig. 2].
Risale alla fine del 1880 la decisione di affidare l’incarico a Francesco Azzurri: architetto romano 
di spicco, oltre che ben accreditato presso l’Accademia di San Luca. L’indicazione, se non 
addirittura la scelta, proviene forse da chi era allora considerato un’autorità in materia di belle 
arti: il pittore Pietro Tonnini che aveva studiato presso quella stessa istituzione capitolina negli 
anni Quaranta dell’Ottocento.
Tuttavia risulta assai limitato il margine di scelta concesso al progettista: non soltanto l’ingombro 
volumetrico, ma anche l’opzione stilistica sono già state determinate. Analogamente ai grandi 
cantieri medievali, l’edificio dovrà apparire non come opera di un singolo, ma come “espressione 
collettiva di una comunità” che, tra l’altro, possiede spiccate tradizioni costruttive.
Suffragata dalle vicende legate sia all’assegnazione che alla realizzazione del progetto per il 
nuovo/antico Palazzo Pubblico, emerge dunque l’ipotesi secondo la quale la pur autorevole 

9 Pubblicato una prima volta in un’edizione a cura di Pietro Franciosi, il testo è poi incluso nel vol. VII delle Opere, dedicato ai 
Discorsi letterari e storici (Bologna, Zanichelli, 1935), 357-388. Si veda Alberto Bertoni, “Carducci (e Pascoli) nel Palazzo della 
Libertà perpetua”, in Un palazzo medievale dell’Ottocento, 117-133.
10 Cfr. Paola Sega Serra Zanetti, “Arte e arte decorativa nel Palazzo Pubblico”, ivi, 93-113.
11 Cfr. Otello Mazzei, “Dalla città sognata alla città ricostruita. Un lungo periodo di trasformazioni: Bologna 1879-1961”, in 
Neomedievalismi. Recuperi, evocazioni, invenzioni nelle città dell’Emilia- Romagna, a cura di Maria Giuseppina Muzzarelli (Bologna, 
CLUEB, 2007), 73-97. Si vedano poi alcune parti contenute in Alfonso Rubbiani e la cultura del restauro nel suo tempo (1880-1915), 
Atti del convegno (Bologna 12-14 novembre 1981), a cura di Livia Bertelli, Otello Mazzei (Milano, Franco Angeli, 1986).
12 Fondata nel 1898 dallo stesso Rubbiani, l’associazione segue le tracce dell’analogo movimento, a suo tempo creato da 
William Morris e Owen Jones: Aemilia ars, 1898-1903: *Arts & Crafts a Bologna, Catalogo della mostra (Bologna, marzo-6 maggio 
2001), a cura di Carla Bernardini, Doretta Davanzo Poli, Orsola Ghetti Baldi (Milano, A+G editori, 2001).
13 Onofrio Fattori, Il nuovo palazzo governativo della Repubblica di San Marino (Bologna, Zanichelli, 1894).
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mano dell’Azzurri sia stata guidata da un forte programma politico. Prova ne sia la distanza 
architettonica che separa questa prova da altre opere dello stesso autore, prevalentemente 
ispirate a modelli cinquecenteschi14.
Nei patrii archivi non sembra esistere un progetto, nel senso letterale della parola: ovvero uno 
schema, planimetrico ed altimetrico, che abbia quel carattere predeterminato e immodificabile, 
tipico dei disegni esecutivi. In realtà non troviamo che schizzi ed elaborati di progetto, tracciati 
quasi sempre a matita dalla mano dell’Azzurri; si veda, a questo proposito, la serie di bozze 
relative a piante, prospetti e sezioni presentate nell’aprile 188315. In seguito, un ruolo importante 
deve essere stato svolto dalle maestranze edili nel passaggio dalla fase d’ideazione a quella 
esecutiva. Il valore identitario del nuovo/antico edificio governativo sarà tale che, all’invito a 
partecipare all’Esposizione di Parigi del 1900, la Repubblica risponderà con la costruzione di un 
edificio/padiglione che ne riproduce le sembianze in forma ridotta [Fig. 3].
Pur possedendo una sua propria densità politica ed una spiccata visibilità simbolica, la 
realizzazione del Palazzo Pubblico può essere soltanto in apparenza ascritta a una storia 
puramente locale. Le basi e le premesse ideologiche di quel progetto non sembrano infatti 
differenziarsi da quanto sta avvenendo in molte delle cento città d’Italia nel momento in cui 
devono dare vita a un edificio con alto tasso di rappresentatività. Dall’inizio alla fine, dalla 
concezione iniziale fino al completamento, l’intera sua vicenda può essere inserita in una 
dimensione ben più vasta, non solo per le analoghe pulsioni repubblicane e anti-centraliste, 

14 Si veda Marida Talamona, “Francesco Azzurri architetto romano”, in Un palazzo medievale dell’Ottocento, 35-58.
15 Tuttavia oggi disponiamo di un rilievo completo eseguito in occasione dei restauri firmati da Gae Aulenti e corredato dalle 
fotografie di Gabriele Basilico. Si veda Gino Zani junior (a cura di), La sede Nova della Repubblica (San Marino, Repubblica di 
San Marino, 1996).

3. Il Padiglione sammarinese 
all’Esposizione Universale 

di Parigi, 1900: disegno 
dell’esterno (e pianta della 

disposizione interna). ASRSM, 
B. 345/2. 
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4. Gino Zani, Ricostruzione 
grafica di una delle tre rocche 
di San Marino, 1930 circa. 
Archivio Gino Zani, San 
Marino.
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ma anche per la presenza di attori attivi non solo all’interno della Deputazione di storia patria 
delle Romagna, ma sull’intera scena nazionale. A partire dai due personaggi-chiave, Giosuè 
Carducci e Corrado Ricci, il riferimento è dunque al milieu culturale del capoluogo felsineo, così 
già sommariamente tratteggiato all’inizio del testo.
Bologna quindi è da intendersi come laboratorio per strategie che saranno poi applicate altrove? 
Forse sì, soprattutto grazie al gioco di squadra svolto dalla Deputazione di storia patria delle 
Romagne. Tuttavia, nella capitale della minuscola repubblica, l’opera di medievalizzazione 
trova suoi propri spunti che, a loro volta, si riverberano in altri esempi sparsi per la Penisola.
Questo tipo di visione trova il suo modello di riferimento nelle città-stato medievali e, da questo 
punto di vista, San Marino rappresenta un archetipo di particolare suggestione. All’ombra del 
Monte Titano, così come altrove, questo tipo di motivazione si riflette tanto sul piano politico 
quanto su quello architettonico, sia che la decisione discenda da un consiglio comunale o da un 
parlamento, come nel caso della piccola repubblica.
Certamente non possiamo porre in seconda linea altri episodi, altrettanto importanti, connessi al 
processo di remake del nucleo storico di San Marino; tra questi, come abbiamo già detto, spicca 
il ripristino delle antiche mura e delle tre rocche (le cosiddette penne) che ne scandiscono il 
profilo altimetrico. Dobbiamo poi considerare anche il processo di ‘medievalizzazione globale’ 
che investe la gran parte delle facciate comprese entro la stessa cinta16.
Si tratta, in questo caso, di un programma a lungo termine, il quale sarà concluso a metà del 
Novecento, ad opera di un ingegnere, Gino Zani17. Prima in veste di esperto di edilizia antisismica, 
poi di direttore del locale Genio Civile, egli aveva coordinato la ricostruzione di Reggio Calabria, 
dopo il devastante terremoto del 190818. Nel caso di San Marino abbiamo dunque a che fare con 
un piano a scala urbana, di cui il nuovo/antico Palazzo Pubblico costituisce il primo elemento 
visibile di un intervento a più largo raggio. Il carattere organico del progetto generale ci aiuta 
semmai a sottolineare la portata ideologica dell’intera operazione [Fig. 4].
Per una lunga serie di ragioni, qui solo in parte illustrate, la sede del governo della minuscola 
repubblica merita dunque un posto di rilievo in un ideale galleria di edifici legati al governo 
locale; la stessa in cui entrano di diritto i palazzi municipali, con o senza riferimenti espliciti 
all’epopea medievale dei liberi comuni.
In conclusione, una volta ricollocata in una più ampia cornice, la vicenda del Palazzo Pubblico 
di San Marino ci aiuta a comprendere ciò che sta avvenendo, specie nell’Italia centro-
settentrionale, nell’ambito dell’edilizia comunale di fine Ottocento. Paradossalmente, anche se 
parte di un altro stato, il caso di San Marino rientra in quel progetto di nation building che nella 
Penisola si delinea con chiarezza dopo il 1860, per proseguire poi nei decenni successivi con 
crescente intensità.

16 Si veda a questo proposito Guido Zucconi, “Medievale e moderno. Gino Zani e il rifacimento di San Marino”, Urbanistica, 98 
(1990), 9-18; ripubblicato con il medesimo titolo in Città immaginate e città costruite, a cura di Cristina Bianchetti (Franco Angeli, 
Milano, 1992), 76-90. Si veda anche Lucia Mazza, “Gino Zani: San Marino come Carcassonne”, Ananke: Cultura, storia e tecniche 
della conservazione, 14 (1996), 17-25.
17 Guido Zucconi, Gino Zani. La rifabbrica di San Marino 1925-1943 (Venezia, Arsenale editrice, 1992).
18 Id., “L’opera di Gino Zani alla luce di nuove prospettive critiche”, in Gino Zani: L’ingegnere, l’architetto, lo storico, numero 
monografico di Quaderni Sammarinesi di Studi Storici, a cura di Luca Morganti, 42 (2018), 143-150.


